Eddy Ouwens schuift een ouderwets single-cd'tje over tafel. Zijn nieuwste hit, hoopt hij. De Serenity Prayer, op zijn muziek. Geïnspireerd op zijn verblijf in de kliniek waar hij van zijn gokverslaving afkwam. Daar begonnen de dagen met gebed.
Hits
De afkickkuur - nodig na zo'n 30 jaar stiekem pendelen tussen fruitautomaat en casino - was het begin van het nieuwe leven van de man die eens de koning van Hilversum was. In een loopbaan van inmiddels ruim een halve eeuw scoorde hij nummer 1-hits als de stem van de formatie Jackpot (evergreen Is Everybody Happy) en als crooner Danny Mirror met de Elvis-hommage I Remember Elvis Presley. Hij schreef mee aan de Songfestival-winnaar Ding-a-Dong (Teach-in, 1975), bedacht de Tourflits-jingle voor Radio Tour de France, produceerde platen en was succesrijk platenbaas. Het leverde hem een miljoenenfortuin op. Maar daarvan is, zo vertelt hij in zijn door journalist Guuz Hoogaerts opgetekende biografie, niets over. Hij bezat villa's in 't Gooi, maar woont nu in Huizen in een appartementje van collega Willem van Kooten. Die trok zich het lot van zijn vriend zo aan dat hij hem gratis in een van zijn panden laat wonen.
Lees ook: Lowlands-directeur Eerdenburg: zakelijke worsteling in creatieve wereld
U verdiende eind jaren 90 in één klap 7 miljoen gulden met de verkoop van platenlabel ABCD. Toch belandde u in 2014 in de schuldsanering. Wat ging er mis?
,,Ik ben een ezel geweest. En eentje die zich wel drie keer aan dezelfde steen heeft gestoten. Ik heb nooit interesse voor geld gehad, heb zonder goed te lezen contracten getekend, nooit m'n bankafschriften bekeken en vooral de verkeerde mensen vertrouwd. Ik heb me laten bestelen. ,,En natuurlijk heeft mijn gokverslaving niet geholpen. Hoeveel ik verloren heb? Tussen een half miljoen en miljoen euro, denk ik. Het erge is: als je een hele nacht door gokt, ben je op een gegeven kwijt hoeveel je verliest. Zelfs toen ik al in de schulden raakte, ging ik door. Desnoods reed ik vanuit het casino op en neer naar het huis van een vriend om geld te lenen. Het was een ziekte. Ik moest en zou gokken.''
Hoe zag uw leven er op het dieptepunt van uw schuldencrisis uit?
,,Nou, precies zoals vandaag. Want de sanering is misschien voorbij, maar ik moet nog steeds van een pensioentje van 300 of 400 euro rondkomen. Da's bijna niet te doen. Twee dagen geleden had ik letterlijk 2 euro op mijn rekening. Vreselijk voelt dat nog steeds.''
Hoe komt u zo'n dag dan door?
,,Ik kook gelukkig altijd voor twee of drie dagen. Maar ik heb de uitgever van mijn boek moeten bellen om een voorschot. Anders kon ik de benzine niet meer betalen om bijvoorbeeld naar dit interview te rijden.''
Waarom moest dit verhaal in een boek?
,,Een paar jaar geleden onderging ik een zware hartoperatie. Ik had op die operatietafel dood kunnen blijven. Redelijk in paniek overdacht ik mijn leven. Ik wil niet pochen over mijn succes, maar er mocht weleens naar buiten wat ik allemaal heb meegemaakt. En ik wilde vooral eerlijk zijn. Ik heb in mijn leven nooit iemand belazerd, maar over het gokken heb ik vaak gelogen. Om het te verbergen. Het schrijven is voor mij therapie geweest. Ik heb soms als een kind zitten janken.''
Waarover was het schrijven het moeilijkst?
,,Over mijn moeder. Ze was, denk ik, uiteindelijk een goede moeder. Ze is al op haar 41ste gestorven. Ik heb nooit begrepen waarom ze me niet eerder over mijn broer en zus heeft verteld. Ik hoorde pas als tiener van hun bestaan. Ze zijn door anderen opgevoed.''
U heeft lang niet geweten dat ze als prostituee werkte.
,,Dat soort verhalen vertellen, voelt toch een beetje gênant. Maar het is wel mijn leven geweest. Ik vind: je kunt niet eerlijk genoeg zijn. Ik bied mijn eerste vrouw in het boek mijn excuses aan. Ik hield van haar, maar was nooit monogaam. Hoe dat gebeurde, heb ik in het boek beschreven.''
Daarin bent u behoorlijk expliciet. U noemt de dames soms bij naam. Zo beschrijft u zangeres Astrid Nijgh als een regelrechte nymfomane.
,,Tja, we waren jong en dan wil je wat, hè? Ik heb Astrid gevraagd of ik over ons avontuur mocht vertellen. Zij had er geen moeite mee.''
Reageerde iedereen die in het boek voorkomt zo begripvol?
,,Mijn twee oudste dochters (Ouwens heeft vier dochters bij drie vrouwen, red.) zijn boos op me. Ze waren gisteren ook niet op de boekpresentatie. Ze vinden al die verhalen niet kunnen, mailden ze. Ik heb ze teruggeschreven: 'Ja, lieverds. Zo is het nu eenmaal gegaan. Anders had ik een sprookjesboek moeten schrijven.' Heel vervelend als ze zich gekwetst voelen, maar het zou huichelachtig zijn om maar de helft te vertellen.''
Daarvoor heeft u een conflict met uw dochters over?
Voor het eerst valt er aan tafel even een stilte. ,,Ik denk dat er een tijd komt dat ze er waardering voor hebben. Hoe vaak leiden mensen geen dubbellevens? Dan staat er ineens een onbekende vriendin van papa aan het graf. Dat risico lopen ze bij mij niet.''
Wat was uw talent?
,,Ik heb altijd een neus gehad voor iets wat echt goed is. En iets wat echt goed is, is altijd gemeend. Mijn hit I Remember Elvis Presley bijvoorbeeld. Dat kon niet dieper uit mijn hart komen, het is de eerlijkste plaat die ik ooit heb gemaakt.''
Felix Meurders verweet u destijds lijkenpikkerij. Freek de Jonge schreef een stuk waarin hij opriep uw platen te vernielen.
,,Ik heb Meurders een proces wegens smaad aangedaan. En gewonnen! Ik voelde me op dat moment ontzettend genaaid. Er werden 150.000 singles verkocht. Als je dan over lijken pikken begint, pak je niet alleen mij, maar ook alle fans die dat plaatje hebben gekocht.''
U laadde de verdenking wellicht op u door de nacht na het nieuws over zijn dood al singles te laten persen.
,,Dat deed ik niet. Dat wilde de platenmaatschappij. Ik twijfelde juist ontzettend of ze het wel moesten uitbrengen. Ze hebben me echt moeten overhalen.''
Bent u tevreden over hoe uw leven is verlopen?
,,Ja. Niet alles is goed gegaan, maar ik ben er trots op als straatschoffie uit Rotterdam-Zuid mijn dromen te hebben waargemaakt. En let op: ik ben nog steeds gemotiveerd.'' Hij hamert met zijn hand op de tafel. ,,Ze hebben me veel afgenomen. Maar niet mijn talent. Ik sterf van de ideeën voor songs. En ik verlies mijn waardigheid niet door dit verhaal te vertellen, vind ik. Dat zou gebeuren als ik ja zeg tegen artiesten die me nu vragen hun muziek te produceren. Van het niveau van Koos Komkommer en Sjaan Kroket. Doe ik niet. Heeft geen fuck met muziek te maken. Nee, ik ga weer optreden als Danny Mirror. Ik ga nog voor verrassingen zorgen, hoor.''
En bent u ook tevreden over de persoon die u bent geworden?
,,Ja, dat ben ik. Ik ben een echt mensenmens, ontzettend sociaal. Ik heb het nu weer gezellig met de jonge vriendinnen die over de vloer komen. Ik wilde mijn boek eerst 'Creatieve klootzak' noemen. Maar dat klopte niet, zeiden mijn vrienden. 'Je bent geen klootzak, Eddy. Je bent een goed mens'. Daar hadden ze gelijk in, denk ik.''
